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9 miesięcy temu napisałem memento o mamie, była w agonii i ja wątpiłem, czy z Japonii uda mi się dotrzeć do szpitala...
nie zdążyłem. Trafiłem na pogrzeb. Teraz wieść o śmierci taty zastała mnie na Ukrainie, zdaje się jestem blisko, a jednak...do
szpitala się śpieszyć nie musze. Czyje się szczęśliwy ze miesiąc temu zdążyłem go wyspowiadać i namaścić Sakramentem
Chorych. Jako syn i kapłan niewiele się mu przydałem. To wszystko co potrafię i co mogę. Teraz jako poeta, chce mu podziękować
za odziedziczony chyba od niego dar. Dar chodzenia po chmurach zamiast po ziemi. Mama uczyła mnie świętości, ojciec
niezbyt górnolotnej, takiej wioskowej, bardziej w pragnieniach niż realnej ale codziennej, gorzkiej poezji bytu...O zmarłych
można mówić tylko dobrze, wiec będę się starał unikać krytyki.

Mój tato poeta…
Ryszard Wiśniewski (10.07.1938-3.08.2003)

Ks. Jarek Wiśniewski

W numerze 2-3/2003 naszego pisma opublikowaliśmy wspomnienia księdza Jarosława Wiśniewskiego, który spędził dziesięć
niezapomnianych lat w Rosji, po czym w roku 2002 został z tego kraju wydalony, jak jego trzech kolegów – księży katolików.
Tym razem ks. J. Wiśniewski przysłał do redakcji opowieść własnego autorstwa poświęconą jego ojcu, który zmarł na początku
sierpnia 2003 r.

Niemcy mawiają o powołaniu kobiety:
Kuchnia – Kościół -  Dzieci. Mama
wypełniła ten schemat zwłaszcza dwa
ostatnie punkty. W kuchni zdaje się tato
był mocniejszy, było sporo sporów na ten
temat.

Od mężczyzny natomiast oczekuje się
3 rzeczy: zbudować dom, wychować syna
i posadzić drzewo... Jako potomek
leśników w tym trzecim punkcie tato był
najmocniejszy, jako diakon przywiozłem
piękne młode tuje od zaprzyjaźnionego
księdza Adama Walesiaka...

Przyjął ten dar z radością i pielęgnował
wszystko co w ogrodzie rosło. Stoją chyba
do dziś na podwórku w Skrwilnie,
pamiątka wspólnej wędrówki do święceń.
Pamiętam, jak bardzo przejął się wtedy
rolą, jak pomagał mamie w przygotowaniu
prymicji i jak się wzruszał błogosławiąc
mnie na pierwsza Msze Świętą. Wiem że
choć w dzieciństwie byliśmy dla ojca
tematem drugorzędnym, bo nie miał
talentów wychowawczych, to jednak
patrząc na moje święcenia zdaje się zaczął
mięknąć i kult lasu - przyrody w nim
odżył, tylko tam się czuł dobrze zbierając
grzyby i jagody... Ostatnio, gdy wrócił do
Skrwilna z Chojnic, tak to skomentował:
„wilka ciągnie do lasu.” Tam zdaje się
upadł, potłukł głowę i stracił przytomność,
do szpitala trafił z diagnozą ”udar mózgu”.

Pytałem siebie często, czemu nasi
rodzice tak piękni na fotografii ślubnej i
tak czuli i tak wrażliwi tak długo żyli w
stanie napięcia, jakby wojny. Choć
mieliśmy łatwą odpowiedź, bo tato
nadmiernie pił. To był raczej objaw,
przyczyna tkwiła głębiej. Zrozumienie tej
zagadki przychodziło powoli i z trudem.
Najmłodsza siostra mamy, odkryła mi
niedawno sekret, że jako dziewczyna
przyglądała się im z zadziwieniem, tak
piękną byli parą choć od początku dąsali
się nadmiernie. Podobno winien znak
zodiaku: rak, tato ma taki właśnie znak,
raki są nadwrażliwe, ale to pewnie zbyt
płytkie wytłumaczenie.

Nie potrafiłem patrząc na rodziców
zrozumieć jakie jest moje miejsce na tym
świecie. Nie był to przykład do
naśladowania, ale na pewno dla

chrześcijanina było do ważne zadanie.
Dziś mogę powiedzieć bez ogródek. Bez
takich rodziców nie tylko nie byłoby mnie
na świecie. Bez ich bólu codziennego
życia nie byłbym kapłanem i jako kapłan
nie potrafiłbym zmusić się do wyjazdu na
misje. Moja siostra i bracia mogą przez
łzy w jakimś sensie ze mną się pogodzić:
otrzymaliśmy od rodziców silne geny, ale
tez wiele znaków zapytania. Bez wiary w
Boga, i bez przebaczenia, nie da się tych
pytań rozwikłać. Nie ma prostych
odpowiedzi. Najgorsze byłoby jednak
przemilczenie. Ojca często nie było w
domu. Miał dobry zawód agronoma! Na
wsi to było coś jak arystokrata. Ciągle
jednak szukał jak Martin Eden przygód:
popróbował losu górnika w Knurowie, gdy
byłem w Seminarium dał mi swoje buty z
Ursusa... Nosiłem je nawet w Rosji parę
lat - tak były solidne. Potem była
Bydgoszcz i pewnie wiele innych miejsc
o których mi już nigdy nie opowie.
Marzył, by odwiedzić rodzinę we Francji,
jednak dotarł tylko do mnie do Rosji gdzie
ku memu zdumieniu po raz pierwszy i
przedostatni poprosił mnie o spowiedź.
Dzielił ze mną spartańskie warunki przez
cały Wielki Tydzień 1993, najtrudniejszy
w mojej misyjnej wędrówce. Tata miał
pecha, że swe najlepsze lata spędził w
PRL. Myślę sobie, że w innym kraju,
bardziej by rozwinął swój talent do
przygód, ich ciągłe i nieustanne
poszukiwanie.

Miał spore aspiracje, studiował
zaocznie w ART w Olsztynie. Nie
ukończył, zaplątał się w jakieś afery: po
prostu, uparcie szukał szczęścia, albo jak
powiadają inni: guza!

Nikomu jednak nie można zabronić
pragnienia być szczęśliwym.

Poza tym krytyka rodziców zwłaszcza
zmarłych byłaby nonsensem. Pewien
fragment Biblii powiada: „Synu, szanuj
swego ojca, chociażby rozum stracił”, tak
ostatnie chwile tak tato wyglądał,
osowiały, trochę wytrzeszczone ale mętne
oczy, z wyraźnymi zanikami pamięci.
Prosił gdyśmy we trójkę rodzeństwa
odwiedzali go w szpitalu, nawet nalegał
abyśmy dzwonili do domu, do Skrwilna,

do Tereski, i sam się zmitygował po chwili,
ze przecież ona nie żyje, i machnął tylko
ręką.

Teraz mój tato wędruje sobie po
Niebieskich Krainach, poszukując mamy.
Ona była od niego dużo zaradniejsza,
pewnie dlatego, ze troszkę starsza. Myślę
sobie, teraz ale i w dzień śmierci mamy
też tak myślałem, że ich odwieczne spory
były naciągane - tata był jak piąte i
najbardziej zazdrosne o mamę dziecko. Z
pojawieniem się czwórki dzieci, jemu
udzielano coraz mniej uwagi, dopominał
się tego czasem w bardzo wyrafinowany,
niewybredny sposób. Nawodzi mnie to
znowu na myśl, ze jednak się kochali. Że
kochali się do szaleństwa. Oboje z tej
miłości zwariowali.

Teraz raczej są razem, ich spór wygasa,
myślę, ze pomagają sobie dokładnie tak
jak przez ostatnie miesiące, gdy zdani
tylko na siebie mogli się rozkoszować
wiarą, że ich dzieci mają się od nich lepiej.
Przeżyli ze sobą 40 lat i jeden tydzień,
gdyby nie ślub kościelny i wiara, to pewnie
przestaliby być razem zaraz po 5 czy 7
latach w miarę szczęśliwego i dostatniego
życia. Myślę jednak, ze oboje rozumieli
wagę danej sobie przysięgi i trudno
odmówić słuszności takiej decyzji.
Najtrudniejsze życie razem piękniejsze
jest od najbardziej wyrafinowanego
rozwodu.

Ich separacja o jakiej często mawiali,
trwała ostatnio tylko 9 miesięcy. To
dostatecznie długo, by na ile ich znam
zaczęli tęsknić.

Niniejszym proszę tatę i wszystkich
kto go znal mniej lub lepiej, by wzorem
poprzedniego pogrzebu pomógł nam, tak
jak to zrobiła mama przeżyć te chwile
pogodnie. Wszyscy do Pana pójdziemy i
nie mam wątpliwości, ze tamte życie w
niebie tak dla mamy jak i taty będzie wiele
łaskawsze. Bardziej idealistyczne,
poetyckie, święte.

Poza tym listem i tą ostatnią prośbą,
nie wiem co jeszcze mógłbym zrobić dla
człowieka, którego już kiedyś nazwałem
poetą, poetą który nie pozostawił po sobie
żadnego pisanego wiersza.


